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di Antonio Gramsci

Odio gli indifferenti.

Credo come Federico Hebbel che "vivere vuol dire essere partigiani”. Non possono esistere i
solamente uomini, gli estranei alla citta. Chi vive veramente non pud non essere cittadino, e
parteggiare.

Indifferenza € abulia, & parassitismo, € vigliaccheria, non € vita. Percio odio gli indifferenti.

L'indifferenza € il peso morto della storia. E' la palla di piombo per il novatore, € la materia
inerte in cui affogano spesso gli entusiasmi piu splendenti, & la palude che recinge la vecchia
citta e la difende meglio delle mura piu salde, meglio dei petti dei suoi guerrieri, perché
inghiottisce nei suoi gorghi limosi gli assalitori, e li decima e li scora e qualche volta li fa
desistere dall'impresa eroica.

L'indifferenza opera potentemente nella storia. Opera passivamente, ma opera. E' la fatalita; e
cid su cui non si pud contare; € cid che sconvolge i programmi, che rovescia i piani meglio
costruiti; € la materia bruta che si ribella all'intelligenza e la strozza.

Cio che succede, il male che si abbatte su tutti, il possibile bene che un atto eroico (di valore
universale) puo generare, non € tanto dovuto all'iniziativa dei pochi che operano, quanto
allindifferenza, all'assenteismo dei molti. Cio che avviene, non avviene tanto perché alcuni
vogliono che avvenga, quanto perché la massa degli uomini abdica alla sua volonta, lascia fare,
lascia aggruppare i nodi che poi solo la spada potra tagliare, lascia promulgare le leggi che poi
solo la rivolta fara abrogare, lascia salire al potere gli uomini che poi solo un ammutinamento
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potra rovesciare. La fatalita che sembra dominare la storia non € altro appunto che apparenza
illusoria di questa indifferenza, di questo assenteismo.

Dei fatti maturano nell'ombra, poche mani, non sorvegliate da nessun controllo, tessono la tela
della vita collettiva, e la massa ignora, perché non se ne preoccupa. | destini di un'epoca sono
manipolati a seconda delle visioni ristrette, degli scopi immediati, delle ambizioni e passioni
personali di piccoli gruppi attivi, e la massa degli uomini ignora, perché non se ne preoccupa.
Ma i fatti che hanno maturato vengono a sfociare; ma la tela tessuta nell'ombra arriva a
compimento: e allora sembra sia la fatalita a travolgere tutto e tutti, sembra che la storia non sia
che un enorme fenomeno naturale, un'eruzione, un terremoto, del quale rimangono vittima tutti,
chi ha voluto e chi non ha voluto, chi sapeva e chi non sapeva, chi era stato attivo e chi
indifferente. E questo ultimo si irrita, vorrebbe sottrarsi alle conseguenze, vorrebbe apparisse
chiaro che egli non ha voluto, che egli non & responsabile. Alcuni piagnucolano pietosamente,
altri bestemmiano oscenamente, ma nessuno o pochi si domandano: se avessi anch'io fatto il
mio dovere, se avessi cercato di far valere la mia volonta, il mio consiglio, sarebbe successo cio
che é successo? Ma nessuno o pochi si fanno una colpa della loro indifferenza, del loro
scetticismo, del non aver dato il loro braccio e la loro attivita a quei gruppi di cittadini che,
appunto per evitare quel tal male, combattevano, di procurare quel tal bene si proponevano.

| piu di costoro, invece, ad avvenimenti compiuti, preferiscono parlare di fallimenti ideali, di
programmi definitivamente crollati e di altre simili piacevolezze. Ricominciano cosi la loro
assenza da ogni responsabilita. E non gia che non vedano chiaro nelle cose, e che qualche
volta non siano capaci di prospettare bellissime soluzioni dei problemi piu urgenti, o di quelli
che, pur richiedendo ampia preparazione e tempo, sono tuttavia altrettanto urgenti. Ma queste
soluzioni rimangono bellissimamente infeconde, ma questo contributo alla vita collettiva non &
animato da alcuna luce morale; &€ prodotto di curiosita intellettuale, non di pungente senso di
una responsabilita storica che vuole tutti attivi nella vita, che non ammette agnosticismi e
indifferenze di nessun genere.

Odio gli indifferenti anche per cio che mi da noia il loro piagnisteo di eterni innocenti. Domando
conto ad ognuno di essi del come ha svolto il compito che la vita gli ha posto e gli pone
quotidianamente, di cid che ha fatto e specialmente di cid che non ha fatto. E sento di poter
essere inesorabile, di non dover sprecare la mia pieta, di non dover spartire con loro le mie
lacrime.

Sono partigiano, vivo, sento nelle coscienze virili della mia parte gia pulsare I'attivita della citta
futura che la mia parte sta costruendo. E in essa la catena sociale non pesa su pochi, in essa
ogni cosa che succede non € dovuta al caso, alla fatalita, ma & intelligente opera dei cittadini.
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Non c'e in essa nessuno che stia alla finestra a guardare mentre i pochi si sacrificano, si
svenano nel sacrifizio; e colui che sta alla finestra, in agguato, voglia usufruire del poco bene
che l'attivita di pochi procura e sfoghi la sua delusione vituperando il sacrificato, lo svenato
perché non e riuscito nel suo intento.

Vivo, sono partigiano. Percio odio chi non parteggia, odio gli indifferenti.

Questo articolo € apparso nel febbraio del 1917 sul numero unico del giornale "La citta futura",
curato dalla Federazione giovanile piemontese del Partito Socialista.

L'Avanti! presentava in questo modo l'uscita del giornale.

"Uscira fra qualche giorno un numero unico, pubblicato a cura della Federazione giovanile
piemontese, dedicato appunto ai giovani. Vorrebbe essere un invito e un incitamento.
L'avvenire & dei giovani. La storia € dei giovani. Ma dei giovani che, pensosi del compito che la
vita impone a ciascuno, si preoccupano di armarsi adeguatamente per risolverlo nel modo che
piu si confa alle loro intime convinzioni, si preoccupano di crearsi quell'ambiente in cui la loro
energia, la loro intelligenza, la loro attivita trovino il massimo svolgimento, la piu perfetta e
fruttuosa affermazione. La guerra ha falciato i giovani, ha specialmente tolto alle loro fatiche,
alle loro battaglie, ai loro sogni splendidi di utopia, che non era poi tale perché diventata stimolo
di azione e di realizzazione, i giovani. Ma I'organizzazione giovanile socialista non ne ha in
verita troppo sofferto in sé e per sé. Le migliaia di giovani strappati alle sue lotte, sono stati
sostituiti subito. Il fatto della guerra ha scosso come una ventata gli indifferenti, i giovani che
fino a ieri si infischiavano di tutto cio che era solidarieta e disciplina politica. Ma non basta, non
bastera mai. Occorre ingrossare sempre piu le file e serrarle. L'organizzazione ha specialmente
fine educativo e formativo. E' la preparazione alla vita piu intensa e piena di responsabilita del
partito. Ma ne € anche l'avanguardia, I'audacia piena di ardore. | giovani sono come i veliti
leggeri e animosi dell'armata proletaria che muove all'assalto della vecchia citta infracidita e
traballante per far sorgere dalle sue rovine la propria citta.

Nel numero unico saranno discussi alcuni importanti problemi della propaganda e della vita
socialista. Esso sara posto in vendita a due soldi la copia. Si mandera a chiunque ne faccia
richiesta con una cartolina doppia. | circoli e i rivenditori che ne desiderassero un certo numero
di copie rivolgano le loro richieste alla Federazione giovanile socialista in Corso Siccardi, 12
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Torino."
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