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di Antonio Gramsci

  

Odio gli indifferenti.

  

Credo come Federico Hebbel che "vivere vuol dire essere partigiani". Non possono esistere i
solamente uomini, gli estranei alla città. Chi vive veramente non può non essere cittadino, e
parteggiare.

  

Indifferenza è abulia, è parassitismo, è vigliaccheria, non è vita. Perciò odio gli indifferenti.

      

L'indifferenza è il peso morto della storia. E' la palla di piombo per il novatore, è la materia
inerte in cui affogano spesso gli entusiasmi più splendenti, è la palude che recinge la vecchia
città e la difende meglio delle mura più salde, meglio dei petti dei suoi guerrieri, perché
inghiottisce nei suoi gorghi limosi gli assalitori, e li decima e li scora e qualche volta li fa
desistere dall'impresa eroica.

  

L'indifferenza opera potentemente nella storia. Opera passivamente, ma opera. E' la fatalità; e
ciò su cui non si può contare; è ciò che sconvolge i programmi, che rovescia i piani meglio
costruiti; è la materia bruta che si ribella all'intelligenza e la strozza.

  

Ciò che succede, il male che si abbatte su tutti, il possibile bene che un atto eroico (di valore
universale) può generare, non è tanto dovuto all'iniziativa dei pochi che operano, quanto
all'indifferenza, all'assenteismo dei molti. Ciò che avviene, non avviene tanto perché alcuni
vogliono che avvenga, quanto perché la massa degli uomini abdica alla sua volontà, lascia fare,
lascia aggruppare i nodi che poi solo la spada potrà tagliare, lascia promulgare le leggi che poi
solo la rivolta farà abrogare, lascia salire al potere gli uomini che poi solo un ammutinamento
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potrà rovesciare. La fatalità che sembra dominare la storia non è altro appunto che apparenza
illusoria di questa indifferenza, di questo assenteismo.

  

Dei fatti maturano nell'ombra, poche mani, non sorvegliate da nessun controllo, tessono la tela
della vita collettiva, e la massa ignora, perché non se ne preoccupa. I destini di un'epoca sono
manipolati a seconda delle visioni ristrette, degli scopi immediati, delle ambizioni e passioni
personali di piccoli gruppi attivi, e la massa degli uomini ignora, perché non se ne preoccupa.
Ma i fatti che hanno maturato vengono a sfociare; ma la tela tessuta nell'ombra arriva a
compimento: e allora sembra sia la fatalità a travolgere tutto e tutti, sembra che la storia non sia
che un enorme fenomeno naturale, un'eruzione, un terremoto, del quale rimangono vittima tutti,
chi ha voluto e chi non ha voluto, chi sapeva e chi non sapeva, chi era stato attivo e chi
indifferente. E questo ultimo si irrita, vorrebbe sottrarsi alle conseguenze, vorrebbe apparisse
chiaro che egli non ha voluto, che egli non è responsabile. Alcuni piagnucolano pietosamente,
altri bestemmiano oscenamente, ma nessuno o pochi si domandano: se avessi anch'io fatto il
mio dovere, se avessi cercato di far valere la mia volontà, il mio consiglio, sarebbe successo ciò
che è successo? Ma nessuno o pochi si fanno una colpa della loro indifferenza, del loro
scetticismo, del non aver dato il loro braccio e la loro attività a quei gruppi di cittadini che,
appunto per evitare quel tal male, combattevano, di procurare quel tal bene si proponevano.

  

I più di costoro, invece, ad avvenimenti compiuti, preferiscono parlare di fallimenti ideali, di
programmi definitivamente crollati e di altre simili piacevolezze. Ricominciano così la loro
assenza da ogni responsabilità. E non già che non vedano chiaro nelle cose, e che qualche
volta non siano capaci di prospettare bellissime soluzioni dei problemi più urgenti, o di quelli
che, pur richiedendo ampia preparazione e tempo, sono tuttavia altrettanto urgenti. Ma queste
soluzioni rimangono bellissimamente infeconde, ma questo contributo alla vita collettiva non è
animato da alcuna luce morale; è prodotto di curiosità intellettuale, non di pungente senso di
una responsabilità storica che vuole tutti attivi nella vita, che non ammette agnosticismi e
indifferenze di nessun genere.

  

Odio gli indifferenti anche per ciò che mi dà noia il loro piagnisteo di eterni innocenti. Domando
conto ad ognuno di essi del come ha svolto il compito che la vita gli ha posto e gli pone
quotidianamente, di ciò che ha fatto e specialmente di ciò che non ha fatto. E sento di poter
essere inesorabile, di non dover sprecare la mia pietà, di non dover spartire con loro le mie
lacrime.

  

Sono partigiano, vivo, sento nelle coscienze virili della mia parte già pulsare l'attività della città
futura che la mia parte sta costruendo. E in essa la catena sociale non pesa su pochi, in essa
ogni cosa che succede non è dovuta al caso, alla fatalità, ma è intelligente opera dei cittadini.
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Non c'è in essa nessuno che stia alla finestra a guardare mentre i pochi si sacrificano, si
svenano nel sacrifizio; e colui che sta alla finestra, in agguato, voglia usufruire del poco bene
che l'attività di pochi procura e sfoghi la sua delusione vituperando il sacrificato, lo svenato
perché non è riuscito nel suo intento.

  

Vivo, sono partigiano. Perciò odio chi non parteggia, odio gli indifferenti.

  

  

Questo articolo é apparso nel febbraio del 1917 sul numero unico del giornale "La città futura",
curato dalla Federazione giovanile piemontese del Partito Socialista.

  

L'Avanti! presentava in questo modo l'uscita del giornale.

  

"Uscirà fra qualche giorno un numero unico, pubblicato a cura della Federazione giovanile
piemontese, dedicato appunto ai giovani. Vorrebbe essere un invito e un incitamento.
L'avvenire è dei giovani. La storia è dei giovani. Ma dei giovani che, pensosi del compito che la
vita impone a ciascuno, si preoccupano di armarsi adeguatamente per risolverlo nel modo che
più si confà alle loro intime convinzioni, si preoccupano di crearsi quell'ambiente in cui la loro
energia, la loro intelligenza, la loro attività trovino il massimo svolgimento, la più perfetta e
fruttuosa affermazione. La guerra ha falciato i giovani, ha specialmente tolto alle loro fatiche,
alle loro battaglie, ai loro sogni splendidi di utopia, che non era poi tale perché diventata stimolo
di azione e di realizzazione, i giovani. Ma l'organizzazione giovanile socialista non ne ha in
verità troppo sofferto in sé e per sé. Le migliaia di giovani strappati alle sue lotte, sono stati
sostituiti subito. Il fatto della guerra ha scosso come una ventata gli indifferenti, i giovani che
fino a ieri si infischiavano di tutto ciò che era solidarietà e disciplina politica. Ma non basta, non
basterà mai. Occorre ingrossare sempre più le file e serrarle. L'organizzazione ha specialmente
fine educativo e formativo. E' la preparazione alla vita più intensa e piena di responsabilità del
partito. Ma ne è anche l'avanguardia, l'audacia piena di ardore. I giovani sono come i veliti
leggeri e animosi dell'armata proletaria che muove all'assalto della vecchia città infracidita e
traballante per far sorgere dalle sue rovine la propria città.

  

Nel numero unico saranno discussi alcuni importanti problemi della propaganda e della vita
socialista. Esso sarà posto in vendita a due soldi la copia. Si manderà a chiunque ne faccia
richiesta con una cartolina doppia. I circoli e i rivenditori che ne desiderassero un certo numero
di copie rivolgano le loro richieste alla Federazione giovanile socialista in Corso Siccardi, I2
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Torino."
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